核心提示：温情体恤与冷峻思索——读孙焱莉小说张艳梅 近年来，70后作家写作不断突围，逐渐摆脱上一代作家笼罩，形成更自觉的世界表现形态，以及生命表达方式。2013年，70后作家有几部长篇小说，引起文坛瞩目。包括徐...
三、那些渐渐远去的影子：唤醒乡村记忆近十年来，底层关怀作为新世纪文学主潮，影响到很多作家的思想倾向和文化立场。乡村破败和生存艰难，成为乡土写作的重要主旨之一。尽管新农村建设和城镇化不断推进，乡村的落后和贫困，仍旧触目惊心。1980年代，社会生活的精神性和理想主义维度，到了1990年代被欲望化和消费主义取代，乡土气质渐次消逝，乡土叙事面临转型。新世纪以来，传统乡土之灵和大地之魂均已不再，喧嚣和荒芜成为乡村的一体两面。百年来的乡土叙事，无外乎就是逃离和抓紧两种姿态。孙焱莉写乡村故事，带着过去岁月的影子，有点像颜色泛黄的旧照片。她的乡土观念来自生存体验，而不是文化寻根的明确指向，她所依赖的是日常性的生活场景呈现，民间的生活实态和风俗习惯，包括一些带有地域色彩的民间语言，在她笔下，重新被擦拭和唤醒，或许她并没有文化重建的意图，她只是关注他们的活着本身，而在生存关怀之中，我们读到了一种温情脉脉的文化信赖。
《狼迹》写村子里出了怪事，一觉醒来，李贵家的猪娃丢了，隔一天，张光家的半大猪也丢了，人们开始恐慌，找人巡夜。心在黑暗里动荡不安，惆怅，甚至绝望。老九作为小说主人公，不是个纯粹意义上的农民形象，当过兵，回乡后，日子过得清汤寡水。黑子都做了两次爸爸，他的媳妇依然没有着落。无数个日夜里，他和狗相依为命。冬天冷了，他就让黑子钻进被子里，给他取暖。他想说话了，就对它说，给他讲部队的趣闻以及他心里一些秘而不宣的事。黑子似乎听得懂，时而看着他的眼睛，时而眼里露出欢愉或悲伤。后来，老九结婚，出轨，媳妇回了娘家，小雅一直喜欢他，可是他最终没有占有她。老九打死了老狼，带回了狼崽。回家看到老房子的烟囱冒出烟来，忽然觉得应该认真生活了。这个人，算是真正成长了。媳妇回家，炊烟屡屡，生活才充满希望。就像《跑夜》中写到的那样，原本鸟语花香的地方，因为一个人的离开就变得偏僻沉寂，“看看吧，这男人多神，他能使一个地方的感觉迥然不同。”“人呀，要是做成被人想时，心里就舒服那样的，还真算是能耐。”这种细腻的生活感受，算得上原生态的生命体验了。
